

Divisione, Redas, Cuneas, Amministratores
— Via ROMA —
Via Bartala, Galleria de la Stampa

Una giovane attrice cinematografica italiana

Isa Miranda

in "Come le foglie",



«La Signora di tutti» ha richiesto un «nuovo» la sua attenzione del pubblico sui principali interpreti del film. Nuovamente, perché fin dal primo giro di mano della film stand — tratto, come si ricorderà, da un racconto di Balzac — la attrice iniziò un lancio pubblicitario in grande stile; mai s'era svolta, prima d'allora, una clamorosa, metodica ed anche intelligente pubblicità di un film italiano come quella compiuta per «La Signora di tutti».

Guadagni della pubblicità

Isa Miranda — sia detto senza ironia — ha guadagnato enormemente da questa pubblicità, fatta all'americana dal punto di vista della metodicità.

La dimostrazione precisa che la sua popolarità è cresciuta in maniera vertiginosa nel volgere di pochi mesi — mi dice Isa Miranda — si trova nella spettacolosa cifra di lettere che ricevo alla Cinecittà; decine e decine di ammiratori, come si definiscono; molti di essi scrivono, al solito, le cose più banali e sconclusionate. Rispondo a tutti, ed invio a ciascuno la fotografia richiesta. Prima degli altri, agli stranieri.

Da qualche altra frase capisco chiaramente che la Miranda ha intuito, in breve, meglio di ogni altra nostra attrice, il formidabile valore della pubblicità, in materia, si sa, le dice americane, o meglio gli uffici stampa delle Case di produzione d'oltre Oceano, sono straordinariamente abili.

C'è chi afferma che la fama mondiale di Greta Garbo sia unicamente un successo di pubblicità; la sua capacità artistica — aggiungono altri — sono comuni perché la diva americana non riesce, in fondo, che ad incarnare determinate figure... Tali affermazioni sono certamente esagerate. Ma non si può disconoscere che la pubblicità, nella creazione della fama di un'attrice cinematografica, conta moltissimo. Basterà citare Joan Crawford...

In fondo, però, si bene militano un poco gli attori dello schermo. Per noi, europei, appare lapalissiano che ciò dovessero farlo intelligentemente e a ciò assistendo il benevolo stato ma scandalistico americano, caratterizzato dallo strombazzamento delle storie d'amore di tale o tal'altra stella del firmamento hollywoodiano.

Gli illustrati cinematografici a cinquant'anni centesimi ed anche i quotidiani — indotti a ciò dal crescente interesse del pubblico per il cinema — sono riusciti a farci, con ogni spavalderia, importanti novità che si riferiscono alle superdive americane: Jean Harlow, l'affascinante biondissima, divorziata per la terza volta; Greta Garbo — che rappresenta (dicono) l'ideale femminile del tempo nostro nonostante la magrezza nervosa le lunghe gambe e la larghezza spalle — è scomparsa misteriosamente dalla sua villa fastuosa, dopo avere girato l'ultima scena di «The painted veil», film ispirato dal romanzo di Somerset Maugham; Lupe Velez, la messicana dagli occhi fiammeggianti, divorziata dal poderoso Toran e dal marito successore, si sposa ancora; Mae West — ricordate? — è quella che ha tentato, poverina, di riportare in onore l'opulenza carnale — ha divorziato, dopo pochi mesi di matrimonio, per incompatibilità di carattere, usata per non far morire l'amore!

Da noi è un'altra cosa

E ancora: Mariette Dietrich, la classica vamp, ha rinnovato il contratto d'assicurazione per la sua gamba — 300.000 dollari — e, dopo «L'imperatrice Caterina» ha dichiarato formalmente che non girerà più nessun film con Sternberg; si dice anzi che s'imbarcherà prossimamente per l'Europa: forse allo scopo di approvare l'emozione di girare

no accennato è inconcepibile in Italia, soprattutto ora. Si può credere che tale genere pubblicitario scomparirà del tutto quanto prima, per essere sostituito con un sistema più intelligente e sano, che risponda al nuovo clima spirituale della nazione, alla mentalità degli italiani di Missoni, i quali aborriscono l'artificio e quanto ad esso si scandalizzano.

Per i nostri attori cinematografici la gente, secondo quanto è dato procedere riferendosi all'attività iniziale della Direzione Federale della Cinematografia, verrà scatenata ed incoraggiata una misurata e soprattutto intelligente opera di valorizzazione. Naturalmente tale azione si svolgerà parallelamente all'altra che tende ad eliminare le cause prime del poverismo intellettuale della cinematografia italiana che è stata — purtroppo per lungo tempo — assalita dal tempo che l'ha vista sorgere, lontana dalla vita che vibrava intorno ad essa, sperduta in un mondo tutto falso e convenzionale ed invasa da personaggi artificiali e di maniera.

Come fu "scoperta", Isa

Isa Miranda è una donna intelligente, ha intuito chiaramente che l'artificio e la maniera dei personaggi di molti, se non di tutti i nostri film, costituisce il più grande difetto della cinematografia italiana. Isa Miranda fu «scoperta» per mezzo d'una fotografia che era in un negozio milanese. Non è figlia della scena. È una delle molte donne che non vanno darsi al cinema per il risulato. Dopo «Tenebre» dove, nonostante tutto, fece in «volontà» rilevare la sua classe, non comiziò, ha girato «La Signora di tutti» e, recentemente, come noto, ha interpretato «Nemmeno» in «Come le foglie». Si dice che, sotto la guida di Camerini, l'interpretazione modernizzata del popolare personaggio giacobino sia magnificamente riuscita.

«Vedete — mi dice la Miranda — mi ha fatto la brillante impressione di abbattere un sorriso che però non riesco di illuminare di un volto d'una bellezza fredda e se, però, come spero, non bene il personaggio? Si sa, posso dire di essere giunta rapidamente al traguardo. Questa interpretazione m'è costata gran fatica ed anche — per dirla con franchezza — una certa sofferenza. Il pubblico giudicherà. Però non ho più il terrore d'una volta per quell'unico, grande giudice che è il pubblico; sento che già mi sono un poco».

Vittorio Statera



In cordata, sciatori e operatori percorrono l'arduo tragitto per scalare la montagna



La ricostruzione della storica scalata compiuta nel 1862 dal celebre alpinista Whymper

I film sciistici sono molto rari: tuttavia in Francia, come ha già annunciato La Stampa della Sera nella «Pagina della montagna» di giovedì scorso, ha destato vivo interesse il film «4100» che illustra le peripezie di un'ascensione sul versante settentrionale della Barre des Ecrins, nel Delfinato e prende appunto il nome dall'altezza della vetta più alta delle Ecrins: 4100.

Rivelare gli splendori invernali della celebre «barre» costituisce un compito difficile che esige, da parte degli attori e degli operatori, qualità sportive degne dei migliori can- pionieri.

Questo film è una magnifica avventura di quattro sciatori che, partiti da Grenoble, raggiungono, attraverso le selvagge valli dell'Oisans e il Glacier Blanc, la base della montagna e il giorno dopo vincono l'alta vetta. Si tratta inoltre di un ottimo documentario girato da Marcel Ichac, sotto la direzione del dottor L. Deschamps, presidente della Federazione dell'Alpe, con la collaborazione di Henri Ripert e di Paul Leyat e col concorso dei campioni francesi di sci: René Decker, Jacques Charnoz, André Jamet, Georges Reusser, e della signorina Georgette Galtier, vincitrice

della Coppa sciistica «Femina» per il 1934.

Marcel Ichac ha conosciuto nella realizzazione di questo film delle sgradevoli disavventure:

Vi fu un momento in cui, mentre si trovava a mezzo di cento metri dalla vetta, Marcel Ichac perdeva il motore del suo apparecchio da presa, che si ruppe a capilombare giù per la montagna. Per salvare l'impresa, Becker, compiendo una superba discesa diretta, si lanciò coraggiosamente all'inseguimento del motore e lo riconferò al volo.

Un divertente incontro si verificò quando si girarono le scene storiche

che riproducono la prima «ascensione» delle Ecrins, compiuta da Whymper nel 1862.

L'illustrato alpinista, impersonato da Deschamps, si trovava solo sulla cima quando sbucò una cordata di bravi sciatori che non poterono nascondere la loro meraviglia nello scoprire lo strano personaggio in costume e attrezzi così anacronistici: piccozza del secolo scorso, occhiali marini e casco coloniale.

Per prendere le vedute di discesa in sci e slalom — che la prossimità di pareti ripide e di crepacci rende particolarmente impressionante, Marcel Ichac aveva fissato l'apparecchio sulla sua schiena compiendo, davanti ai suoi compagni, le stesse prodezze degli attori del film. Certi passaggi furono presi col teleobiettivo di Rochefort, cioè a più di due chilometri dagli sciatori, che venivano diretti con segnalazioni ottiche.

Malgrado tutte queste difficoltà, «4100», costituisce uno dei più bei film che sia mai girato per glorificare le Alpi francesi.

Ora se in Francia, dove — come giustamente affermava giovedì scorso — il collega della città natale «Pagina della montagna» — non si ha una competizione del valore della nostra gara sciistica di alta montagna per il «Trofeo Mezzalama», è stato possibile realizzare un film di sci alpinistico, è augurabile che, da noi, per la terza disputa del «Trofeo Mezzalama», si riesca ad avere un documentario completo che illustri in modo degno l'ambiente eccezionale, unico del genere, e le prodezze straordinarie dei campioni.

a. b. c.

I figli... degli "astri",

Anno 1934

STATO CIVILE DI HOLLYWOOD

Nasce: maschi 11; femmine 4

Uno sguardo alle statistiche di Hollywood circa i bambini.

Durante l'anno 1934 sono venuti ad allattare le case di alcune dive 11 maschi e 4 femmine.

È molto strano che i maschi siano nati in prevalenza, poiché la genere maschio più femminile che maschi. D'altra parte la prevalenza di maschi nel campo artistico cinematografico non ha molto valore, giacché la donna sarà sempre il comandante. Comanda fuori Hollywood, immaginate quindi se può essere diversamente nella città del cinema, dove si trovano la più bella e più intelligente donna d'America.

Ad osservare le statistiche circa la nascita nell'elemento cinematografico, troviamo che nei primi mesi dell'anno le donne avevano avuto il sopravvento. Concludo Malinda, arrivata con grande gioia nella casa di Joan Bennett e Gene Markey.

Segui il paravento di Maria Callas nella casa di Dorothy Jordan e William C. Cooper.

Ed erano già due femminucce quando si presentò al mondo Robert Allen attraverso la presentazione del marito Billie Dove e Robert Egan.

A questo punto cominciarono le scommesse. «Vanno molte coppie che aspettano il «lieto evento» e così si scommetterà se le femmine avrebbero mantenuto il primato, oppure i maschi sarebbero stati più numerosi.

Le attrici puntavano sui maschi (abitudini dello schermo), e gli artisti favorivano le femmine (ed anche ciò derivava dalle loro tendenze rituali cinematografiche).

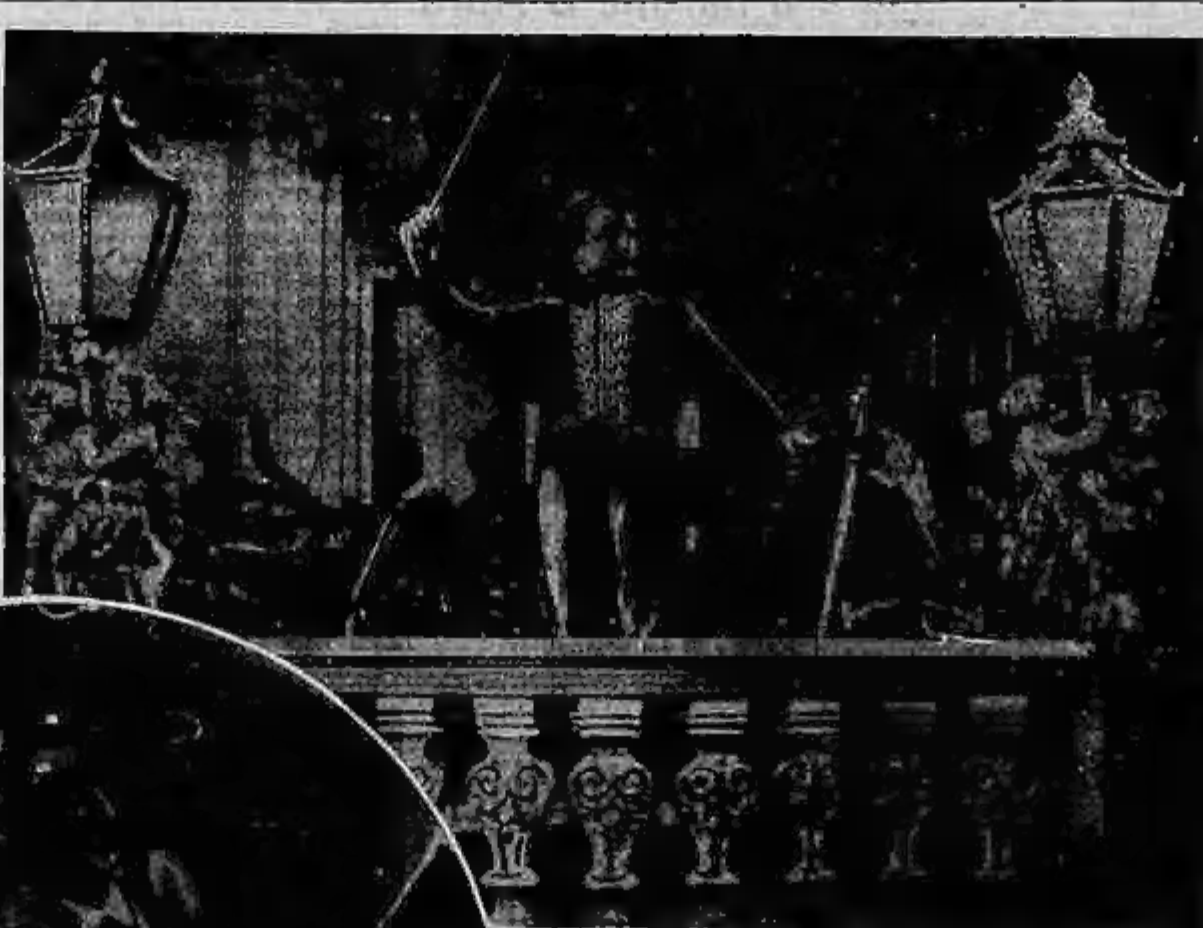
Johann Strauss sullo schermo

La vera storia del Valzer della felicità

Il valzer! Si crede ch'esso provenga dalla Germania o dall'Austria, e che sia nato con la dinastia degli Strauss. Niente di tutto questo. In Provenza si danzava già la «volta» nel XII secolo! Dopo, sul suo ritmo in tre tempi, sotto tutti i suoi innumerevoli copisti hanno danzato, col cuore in festa, il valzer.

Il «valzer della felicità» scriverà in un giorno d'ispirazione, Johann Strauss, volendo un titolo che corrisponda al suo stato d'animo. E che allora, egli è fortunato, avendo — una volta raggiunta la felicità — contro di lui, tepida di dolce calore umano, in vestito di falpala, con gli occhi sorridenti, una voce soave che sgrana sulle sue spalle precisamente questo «valzer della felicità».

Ma apparentemente Johann Strauss è vittima di un trucco a Vienna stessa. Celebre, l'autore del Bel Dan-



Johann Strauss (l'attore Bohnen) mentre dirige con la sua magica bacchetta

nizio assurdo è messo in attesa della sua nomina, promessa non sempre rimandata, di direttore di orchestra della Corte imperiale. Qualcuno evidentemente ha intriso nell'ombra. Peggio ancora: il compositore, in questa attesa, compone e mette in scena un'opera, ma la prima rappresentazione viene sepolta sotto un uragano di fischii e di rumori.

Perché tutto inspiegabile rancore? «Cherchez la femme...», causa prima di tutto il bene e di tutto il male. Questa, la cantante Lily Dumont (nella storia vera: Jetty Treffz) era, a quell'epoca, amata da due uomini: l'uno, il conte Domsky, ricco a milioni; l'altro, Johann

Strauss. Col denaro si comprano anche i bacchetti e gli uomini; non le melodie viennesi si conquistano il cuore di una graziosa donnina. E ciò spiega tutto...

Nondimeno, per recuperare la disgrazia del musicista, il conte Domsky convince la graziosa Lily a seguirlo a Venezia. Lasciato dagli altri, egli pensa, e chissà che le notti veneziane non possono fare altro ancora! Come se un uomo ardente, tumultuoso, potesse rassegnarsi all'«era scritta» dei fatalisti!

Ehi, Johann Strauss, non vuole più, in quel momento, occuparsi di musica, di concerti, di niente altro che non sia colui che ama, e non pensa che di raggiungere la città del Doge. Ma la sorte si pone talvolta a compiacere le cose: a Venezia l'editore

Non è stato un divorzio... felice!

Dunque il divorzio di Douglas Fairbanks e di Mary Pickford è finalmente avvenuto. Smentimento ciò non ci riguarda e i principali interessati devono sapere meglio di noi perché hanno giudicato necessario di prendere questa decisione, ma non dobbiamo nascondere che abbiamo provato un po' di dispiacere nell'apprendere la notizia.

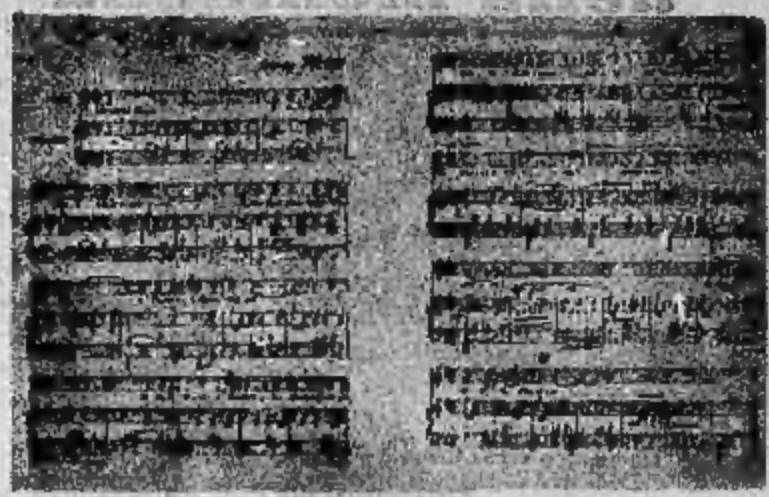
Doug e Mary erano così gentili e felici e insieme. E poi erano in un clima della nostra prima giovinezza. Ma il mondo va così.

A Bobi Morris, una Douglas rimarrà in qualche giorno ancora, e gli spiegherò la notizia in parole. Certo, essa non l'ha sorpreso, ma poiché egli trabocca di felicità, non può che essere felice. Possendo intanto girare le scene, e il resto del tempo nel suo appartamento e si forma il più possibile di sfuggire alla pubblica curiosità — ci è sembrato che Doug avesse perduto un po' della sua grazia e che anche il suo abituale sorriso, quel primordiale sorriso che egli ha saputo conservare a dispetto degli anni, cessasse perduto un po' della sua luminosità.

NEL MONDO DEL TEATRO E DELLA MUSICA

Stasera alla radio

La Bohème di Puccini trasmessa dal "Carlo Felice", di Genova



La romanza pucciniana che poi divenne il quartetto della «Bohème»

È ancora possibile dire qualche cosa di nuovo, o per lo meno di pochissimo conosciuto, intorno alla «Bohème» di Puccini?

Crediamo di sì, altrimenti non meriterebbe la spesa di intrattenersi a parlare di un'opera che è nota a tutti gli italiani ed è stata ripetuta su tutti i teatri del mondo, con un successo enorme.

Eppure quando la rappresentammo per la prima volta, e fu la sera del 1.º febbraio 1896, al Teatro Regio di Torino, ben pochi erano persuasi della riuscita o della vitalità dell'opera. Sul palcoscenico era in platea, fra i pochi ammessi alla prova generale, spirava una fredda aura di diffidenza: si facevano i confronti con il «Manon» che sulla scena del Regio aveva trionfato tre anni prima e per tale ragione autore ed editore avevano scelto il nostro massimo per la «prima».

Alla prima rappresentazione, le lemmistiche proteste di insuccesso non poterono divenire una realtà: l'opera fu accolta assai freddamente ed il pubblico, pur avendo applaudito, non molto convinto, aveva lasciato il teatro, disorientato e non soddisfatto.

«Sovamente pallida...»

Mimi era la Ferrazzi, Musetta la Pazzini, Rodolfo il Gorga e Marcello il Moro; il direttore, Arturo Toscanini che aveva rivelato e sostenuto Catalani ed era affettuosissimo amico di Puccini. Ma il valore dei cantanti e la cura del direttore non erano valse a scuotere il difficile pubblico delle «prime in Italia», ed il freddo del 1.º febbraio fu il freddo dell'accoglienza.

Alla prima erano presenti Giulio e Tito Ricordi, Giacosa ed Illia, Ballo e Camerana; Giacosa che a Torino era carissimo si spogliava a sostenere che l'opera era bellissima. Tutto inutile: ma alle repliche l'opera del pubblico cambiò e la freddezza iniziale si mutò in trionfo.

A proposito: l'aria della vecchia zimmera appartiene a Rodolfo. Infatti nel romanzo del Murger si narra che fu il poeta Rodolfo a vendere i suoi abiti per curare ancora un giorno almeno la sua Mimi: che figura però avrebbe fatto in quell'ultimo atto Rodolfo, tutto accasciato e preoccupato dalla sua ritornante rondinella, se si fosse piantato in mezzo alla scena a levarsi la zimmera e cantare il patetico addio? Così l'indovinata romana fu affidata al filosofo Collière, più adatto per le filosofiche considerazioni del caso.

E Mimi?

Theodore de Banville che la conobbe «sovamente pallida», trasparente come una figura di Holbein, gli occhi come lo specchio di un cielo immenso, era un delicato fiore.

Mimi era «fiore...»: figurata sottile, aveva il viso di un pallone d'avorio, labbra fresche, capelli castani ed occhi azzurri.

Questi sono i lineamenti della Mimi di Murger, ma anche di una Mimi che Puccini giovinetto aveva conosciuto a Lucca quando, prima di andare al Conservatorio di Milano, intrinse al maestro Angeloni — dopo la morte di suo padre organista

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

Nella casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

Stasera alla radio

La Bohème di Puccini trasmessa dal "Carlo Felice", di Genova



La romanza pucciniana che poi divenne il quartetto della «Bohème»

È ancora possibile dire qualche cosa di nuovo, o per lo meno di pochissimo conosciuto, intorno alla «Bohème» di Puccini?

Crediamo di sì, altrimenti non meriterebbe la spesa di intrattenersi a parlare di un'opera che è nota a tutti gli italiani ed è stata ripetuta su tutti i teatri del mondo, con un successo enorme.

Eppure quando la rappresentammo per la prima volta, e fu la sera del 1.º febbraio 1896, al Teatro Regio di Torino, ben pochi erano persuasi della riuscita o della vitalità dell'opera. Sul palcoscenico era in platea, fra i pochi ammessi alla prova generale, spirava una fredda aura di diffidenza: si facevano i confronti con il «Manon» che sulla scena del Regio aveva trionfato tre anni prima e per tale ragione autore ed editore avevano scelto il nostro massimo per la «prima».

«Sovamente pallida...»

Mimi era la Ferrazzi, Musetta la Pazzini, Rodolfo il Gorga e Marcello il Moro; il direttore, Arturo Toscanini che aveva rivelato e sostenuto Catalani ed era affettuosissimo amico di Puccini. Ma il valore dei cantanti e la cura del direttore non erano valse a scuotere il difficile pubblico delle «prime in Italia», ed il freddo del 1.º febbraio fu il freddo dell'accoglienza.

Alla prima erano presenti Giulio e Tito Ricordi, Giacosa ed Illia, Ballo e Camerana; Giacosa che a Torino era carissimo si spogliava a sostenere che l'opera era bellissima. Tutto inutile: ma alle repliche l'opera del pubblico cambiò e la freddezza iniziale si mutò in trionfo.

A proposito: l'aria della vecchia zimmera appartiene a Rodolfo. Infatti nel romanzo del Murger si narra che fu il poeta Rodolfo a vendere i suoi abiti per curare ancora un giorno almeno la sua Mimi: che figura però avrebbe fatto in quell'ultimo atto Rodolfo, tutto accasciato e preoccupato dalla sua ritornante rondinella, se si fosse piantato in mezzo alla scena a levarsi la zimmera e cantare il patetico addio? Così l'indovinata romana fu affidata al filosofo Collière, più adatto per le filosofiche considerazioni del caso.

E Mimi?

Theodore de Banville che la conobbe «sovamente pallida», trasparente come una figura di Holbein, gli occhi come lo specchio di un cielo immenso, era un delicato fiore.

Mimi era «fiore...»: figurata sottile, aveva il viso di un pallone d'avorio, labbra fresche, capelli castani ed occhi azzurri.

Questi sono i lineamenti della Mimi di Murger, ma anche di una Mimi che Puccini giovinetto aveva conosciuto a Lucca quando, prima di andare al Conservatorio di Milano, intrinse al maestro Angeloni — dopo la morte di suo padre organista

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Stasera alla radio

La Bohème di Puccini trasmessa dal "Carlo Felice", di Genova



La romanza pucciniana che poi divenne il quartetto della «Bohème»

È ancora possibile dire qualche cosa di nuovo, o per lo meno di pochissimo conosciuto, intorno alla «Bohème» di Puccini?

Crediamo di sì, altrimenti non meriterebbe la spesa di intrattenersi a parlare di un'opera che è nota a tutti gli italiani ed è stata ripetuta su tutti i teatri del mondo, con un successo enorme.

Eppure quando la rappresentammo per la prima volta, e fu la sera del 1.º febbraio 1896, al Teatro Regio di Torino, ben pochi erano persuasi della riuscita o della vitalità dell'opera. Sul palcoscenico era in platea, fra i pochi ammessi alla prova generale, spirava una fredda aura di diffidenza: si facevano i confronti con il «Manon» che sulla scena del Regio aveva trionfato tre anni prima e per tale ragione autore ed editore avevano scelto il nostro massimo per la «prima».

«Sovamente pallida...»

Mimi era la Ferrazzi, Musetta la Pazzini, Rodolfo il Gorga e Marcello il Moro; il direttore, Arturo Toscanini che aveva rivelato e sostenuto Catalani ed era affettuosissimo amico di Puccini. Ma il valore dei cantanti e la cura del direttore non erano valse a scuotere il difficile pubblico delle «prime in Italia», ed il freddo del 1.º febbraio fu il freddo dell'accoglienza.

Alla prima erano presenti Giulio e Tito Ricordi, Giacosa ed Illia, Ballo e Camerana; Giacosa che a Torino era carissimo si spogliava a sostenere che l'opera era bellissima. Tutto inutile: ma alle repliche l'opera del pubblico cambiò e la freddezza iniziale si mutò in trionfo.

A proposito: l'aria della vecchia zimmera appartiene a Rodolfo. Infatti nel romanzo del Murger si narra che fu il poeta Rodolfo a vendere i suoi abiti per curare ancora un giorno almeno la sua Mimi: che figura però avrebbe fatto in quell'ultimo atto Rodolfo, tutto accasciato e preoccupato dalla sua ritornante rondinella, se si fosse piantato in mezzo alla scena a levarsi la zimmera e cantare il patetico addio? Così l'indovinata romana fu affidata al filosofo Collière, più adatto per le filosofiche considerazioni del caso.

E Mimi?

Theodore de Banville che la conobbe «sovamente pallida», trasparente come una figura di Holbein, gli occhi come lo specchio di un cielo immenso, era un delicato fiore.

Mimi era «fiore...»: figurata sottile, aveva il viso di un pallone d'avorio, labbra fresche, capelli castani ed occhi azzurri.

Questi sono i lineamenti della Mimi di Murger, ma anche di una Mimi che Puccini giovinetto aveva conosciuto a Lucca quando, prima di andare al Conservatorio di Milano, intrinse al maestro Angeloni — dopo la morte di suo padre organista

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Il motivo era dolce e soave, come

che gli aveva insegnato i primi elementi dell'arte — andava a suonare l'organo nelle chiese di Lucca e di fuori.

La prima casa di fronte a quella dove abitava, Puccini vedeva ogni mattina affacciarsi ad un balcone che «guarda sul tetto e il cielo», una giovinetta che curava i vasi di fiori posti sul davanzale. Gioventù, fiori, amore, sono tutta una cosa; e Puccini compose allora una melodia, intitolata «Sole e Amore» che incominciò così:

«Il sole allegramente — batte al tuo vetri — amor batte pian piano al tuo core»

Scrivete a Firmino

Firmino risponde gentilmente a tutti coloro che hanno qualche dubbio da chiarire, qualche quesito da sottoporre, o, più semplicemente, abbiano desiderio di chiacchierare un poco. Scrivete a Firmino, «Stampa della Sera», via Roma, Torino.

FOLCHETTO. — Stamenti infallibili per sedurre la donna li troverai in parecchi manuali, altrettanto semplici quanto specializzati nella materia. Non so se li servivano davvero, ma io che fa sempre piacere seguire un consiglio: è una forma dell'illusione di Adamo, non è? Parla con me, per un consiglio interessante e definitivo i consigli suggeriti da Shakespeare qualche secolo fa ma che non hanno perduto di freschezza. (Firma) L'Amor perduto. (Atto III, Scena 1ª). «...cantate un'aria di minuetto sulla punta della vostra lingua, accompagnata coi vostri piedi, danzando, animata, rissosa, le vostre labbra pupille, ispirate, affettate deliri; qualche volta assorta con impeto l'aria come se trascurasse volesse l'amore; qualche volta assisa con un sospiro, come se di una presa d'amore fosse bramosa; intanto intonate il cappello calato sugli occhi, le braccia incrociate al petto, e un consiglio sullo spiedo, bandendo di non serbare troppo a lungo lo stesso tono, ma alterandolo tutti con eloquenza. In tale guisa si seducono le fanciulle, che anche senza tali modi resterebbero sedotte e in questa guisa si ottiene quella considerazione che non è dovuta a se non agli uomini d'intelletto».

7777. — Come posso fare se lui non si decide a parlarli?

Aspettare. La donna cerca gravisimo rischio se si decide lei a parlare per la prima del suo amore ad un uomo, qualunque sia la posizione sociale e l'intelligenza di costui. Ella deve limitarsi ai sistemi ordinari di telefonata, o di qualche sguardo fulminante e i sospiri collocati bene durante il discorso. Devi sapere che se l'uomo qualche volta è sedotto in amore, lo è quasi in permanenza; ciò lo induce a capire questo per quello e viceversa. Si inorgoglia e si fida, cadendo dall'alto il suo ricettacolo, salvo poi a rimproverarti più tardi di essere stata tu ad assumere l'iniziativa. Inoltre la certezza di essere amato per eccessiva confidenza dell'altra parte lo induce a ritirarsi al dovere di amare anche lui: tutto ciò quando non capiti di imballare in qualche bustina capace di raggrinzirsi con qualche risposta scorretta. No, no: è meglio aspettare.

IOLE. — Tu vorresti dire al tuo fidanzato tante cose una, sul più bello, ti mancano le parole. Non allargarti e non credere di dipendere da mancamenti di affetto. E' solamente scarsità di vocabolario. E' assai più triste quando in parole fulminee impetuosa, senza labbra per manovrare la tragedia che non si ha nulla da dire. Finché stai zitta non hai gioia di non scappare, i tuoi pensieri ed anche la certezza che se tu riuscissi a parlare, chi sa quante belle cose diresti.

LUSSOLA. — Qualcuno ha espresso le seguenti sentenze su l'uomo e la donna:

1) Gli uomini sotto i ventisei anni sono generalmente insipidi e perciò sconsigliabili. Guardarli tuttavia dal periodo delle tempeste, brizzolate, che si verificano tra i ventisei e i trentasei anni, quando si è già un po' più avanti.

2) E' fra i trenta e i quaranta anni che gli uomini attraversano la crisi psicologica che li porta al matrimonio. I trentenni, per solito, sono assai accontentati, accompagnati da periodi di stanchezza della vita. Basti un piccolo assalto sentimentale per vincerti.

3) Conservate sempre l'aspetto che potrà diventare vostro marito. Quelli che amano troppo i cani sono sconsigliabili perché hanno dalle idee fisse sulla fedeltà.

4) Temete i lupi quando giungono a togliersi le leni per avere maggiore libertà di azione, perché in quel caso si vestono irrispettabili.

5) Diffidate dei timidi. Quasi mai sono l'appetite, si fanno improvvisamente coraggiosi e finiscono poi sempre per essere.

6) Il padrone di un 60 HP, per lo meno, non passi i nostri tempi per il principe azzurro, ma prima di decidersi ad amare è bene esaminarlo come padrone.

7) Gli uomini che offrono fiori di stagione sono generalmente lusingati e posseggono una mentalità burocratica che verrà a guisa in troppe circostanze, se private della vita coniugale.

8) Non si sono che gli uomini ad avere conservato la poesia delle notti lunari e delle glorie da parca. Una fanciulla accende lo dove saprà.

9) La donna che non si mette il rossetto sulla labbra ha maggiore probabilità di sedurre di fronte a un amante, perché priva di uno dei più efficaci mezzi di difesa moderni. Gli uomini gelosi dovrebbero consigliare alle loro donne l'uso abbondante di tale trucco. E quando dicono pretendono che lascino il rossetto a casa.

10) Quando un amico sparisce improvvisamente dalla circolazione e contemporaneamente non avete più notizie di lui, non state a chiedervi che cosa è successo, ma a dispiacere.

Ellenano

Firmino

Frammenti di un mondo in dissoluzione

Dove sono andate a finire le antiche "stelle", dell'operetta?



La romanza pucciniana che poi divenne il quartetto della «Bohème»

È ancora possibile dire qualche cosa di nuovo, o per lo meno di pochissimo conosciuto, intorno alla «Bohème» di Puccini?

Crediamo di sì, altrimenti non meriterebbe la spesa di intrattenersi a parlare di un'opera che è nota a tutti gli italiani ed è stata ripetuta su tutti i teatri del mondo, con un successo enorme.

Eppure quando la rappresentammo per la prima volta, e fu la sera del 1.º febbraio 1896, al Teatro Regio di Torino, ben pochi erano persuasi della riuscita o della vitalità dell'opera. Sul palcoscenico era in platea, fra i pochi ammessi alla prova generale, spirava una fredda aura di diffidenza: si facevano i confronti con il «Manon» che sulla scena del Regio aveva trionfato tre anni prima e per tale ragione autore ed editore avevano scelto il nostro massimo per la «prima».

«Sovamente pallida...»

Mimi era la Ferrazzi, Musetta la Pazzini, Rodolfo il Gorga e Marcello il Moro; il direttore, Arturo Toscanini che aveva rivelato e sostenuto Catalani ed era affettuosissimo amico di Puccini. Ma il valore dei cantanti e la cura del direttore non erano valse a scuotere il difficile pubblico delle «prime in Italia», ed il freddo del 1.º febbraio fu il freddo dell'accoglienza.

Alla prima erano presenti Giulio e Tito Ricordi, Giacosa ed Illia, Ballo e Camerana; Giacosa che a Torino era carissimo si spogliava a sostenere che l'opera era bellissima. Tutto inutile: ma alle repliche l'opera del pubblico cambiò e la freddezza iniziale si mutò in trionfo.

A proposito: l'aria della vecchia zimmera appartiene a Rodolfo. Infatti nel romanzo del Murger si narra che fu il poeta Rodolfo a vendere i suoi abiti per curare ancora un giorno almeno la sua Mimi: che figura però avrebbe fatto in quell'ultimo atto Rodolfo, tutto accasciato e preoccupato dalla sua ritornante rondinella, se si fosse piantato in mezzo alla scena a levarsi la zimmera e cantare il patetico addio? Così l'indovinata romana fu affidata al filosofo Collière, più adatto per le filosofiche considerazioni del caso.

E Mimi?

Theodore de Banville che la conobbe «sovamente pallida», trasparente come una figura di Holbein, gli occhi come lo specchio di un cielo immenso, era un delicato fiore.

Mimi era «fiore...»: figurata sottile, aveva il viso di un pallone d'avorio, labbra fresche, capelli castani ed occhi